彼得·列先科:我最后的探戈
打他的人很专业——残忍且有条不紊。拍照、调查员办公室、审问、再拍照。50年代初,战前的欧洲偶像、歌手彼得·列先科因饥饿和折磨死在罗马尼亚狱中的板床上。
胜利与悲剧、秘密的和令人印象深刻的故事复杂地交织在他的命运中,那么神秘,直到现在,还有很多关于彼得·列先科生活的传说。
影片制片人试着弄清这位演员曲折离奇的命运,曾经“美丽的神话”到底是什么,列先科谨小慎微地不愿向外人透露的残酷现实又是什么?甚至关于列先科的出身来历都有不同版本。他要么出生在敖德萨郊外,要么出生在摩尔多瓦的农村。一些关于他传记的作者称,列先科的父亲是一名军士长,而另一些人则称,列先科是在富商家中长大的。但是我们的调查显示:列先科从未见过自己的生身父亲。
人们对他神秘的年少岁月不得而知。要么是一个白匪军,要么是在战争中逃难。总之,在他20岁时,他成了一名罗马尼亚公民。真实情况是怎样的?在我们的影片里会有交代。一个没有“根”的青年,没有关系,也没受过音乐教育,是如何成为无论是国王和乞丐都崇拜的战前欧洲的偶像、歌手的?我们会讲述彼得·列先科在20和30年代惊人腾飞的、以前并不为认知的细节,会谈到他是如何很快变得富有又是为何在顷刻之间使自己的财富化为乌有,还会介绍他的爱情故事和心爱的女人,而其中的一位因为列先科另有新欢而遭到背叛。
但列先科生命中最奇怪的、完全神秘的细节却与他的创作或者在爱情方面的成功无关。1942年,列先科赴被法西斯占领的敖德萨巡演。他敖德萨之行中的最大谜团是:除了在舞台上演出,他在这座心爱的城市还做了什么?有一种说法是,他为苏联情报机关工作,好像是帮助在这座被占领的城市中进行地下活动,甚至把炸药都带到了敖德萨,以便在港口进行破坏活动。
但是也有一种相反的说法:列先科曾积极与纳粹合作。真实情况是怎样的?在我们的影片中,情报机构的历史学家首次将这些神秘的事件公诸于世。和其他人描述的情形一样:列先科曾在敖德萨成功演出,也曾在被从法西斯手中解放出来的罗马尼亚成功巡演,还为苏联战士唱过歌。从普通士兵到元帅,所有人都喜欢他的歌。但在40年代末,音乐会变少了。列先科突然决定前往苏联。但却在51年被捕,被关进罗马尼亚监狱,迎接他的是残酷的审讯。为什么会这样?这位欧洲的偶像是怎么死的?在我们的影片中会披露关于此的惊人信息。
来自俄罗斯的摄制组第一次进入罗马尼亚北部的一个小镇。彼得·列先科在这里度过了生命中的最后几年。在影片中有一些在列先科死去的监狱中拍摄的独家镜头。在监狱旁的墓地中(我们没有找到列先科的墓,但他很可能就埋在这里)。在列先科去世近半个世纪后,在苏联出现了他的第一批唱片,而且不是以前那些泛滥的盗版,而是官方正品。彼得·列先科终于回到了自己的祖国。